《賴恩拿堅短片集Ryan Larkin Programme》－－流落街頭的奧斯卡提名
29/03/2013 12:30pm @ 太空館

看完這個節目六條短片，認識了一位加拿大動畫大師Ryan Larkin，看盡了他的一生。深深佩服於他的創意和想像力，也感慨於他的產量之少（只有五條短片，一個節目就看完了）。以下介紹動畫，也說大師生平。按片名可以看全片。

Syrinx(1965)：Ryan學生時代的練習作。以碳粉素描，畫出流暢的人物動感。配樂是德布西的樂曲。

Cityscape(1966)：繼續碳粉素描，其中黑白人物的連續變化轉換形態，已有大師個人風格的雛型。

Walking(1969)：進入彩色世界，迷幻風格其實很配當時的嬉皮風潮。作品描繪人走路的姿態，有線稿素描，也有水彩素描，顏色的變化帶出動感，很厲害。記得在ifva的大師班聽過，人走路的動作，是animation裡很基本的功課，這條短片Walking，可說是完美示範，男女、老幼，不同的走路姿態伴隨輕鬆的音樂，簡單動作盡見功力、想像力，非常好看。難怪Walking獲1970年奧斯卡最佳動畫短片提名。

Street Musique(1972)：由走路進化到不同的動作，身體的扭動、跳躍、幻化，像萬花筒的顏色形狀，不斷演變，甚至是由人變成了怪物，怪物又變成了其他怪物。其中顏色繽紛至極的超現實pattern，很迷幻，令人看得入迷。是超有想像力的人才能畫出這樣的Animation。音樂繼續好聽！

Spare Change(2008)：1972年之後，Ryan Larkin沉溺藥物和酒精。1978年，他離開了加拿大的國家動畫機構（National Film Board of Canada），一蹶不振，最後更淪落街頭，無家可歸。在人生最後幾年，Ryan Larkin認識了音樂人Laurie Gordon，在她的支持、鼓勵和幫助下，Ryan從拾畫筆，回到屬於他的animation世界。Spare Change是大師對自己的戲謔－－淪為流浪漢，在街頭乞求Spare Change；但老人仍有自己的堅持，也可以苦中作樂。技巧上集他前半生的大成，早年的素描（而且是非常扎實的素描），到後來的色彩和動作幻變都一一呈現。音樂也是絕配，用的是Laurie Gordon的樂隊的音樂，非常好聽。可惜Ryan未完成這部作品就在2007年因肺癌逝世，享年63歲。Spare Change其後由Laurie Gordon完成。（Spare Change我會比五粒星，真的好精彩！）

Ryan(2004)：這不是Ryan Larkin的作品，是另一個動畫家Chris Landreth，以Ryan Larkin生平為題的動畫記錄片。這部動畫清楚地交代了Ryan的人生低潮，離開動畫界之後的可悲。此片動畫家Chris，以不完整的人物外形，像是滿身傷口，並在「傷口」位置填上色塊及閃動畫面，來表達藝術家與一般人的分別－－藝術家跟常人不一樣，像異類，他們先天／後天缺失的部分，都因藝術創作而起。加上片中的Ryan，脾氣不好，又上了年紀，像一個瘋狂的、暴躁的阿叔。Ryan完成Street Musique之後就沒有再畫下去，一沉不起。我想，Chris也是一位動畫家，製作這部動畫不多不少都是想Ryan重出江湖。結果Ryan臨終前留下了集大成之作Spare Change。這動畫表現了兩個動畫家的天分，也道盡了動畫家的悲涼。（像他們這些做動畫短片的，既小眾，又沒發行市場，不要說pixar那樣做商業大片發達賺大錢了，連糊口都分分鐘做不到。Ryan在片中說（大意）：「當我做一條片要$50，人家好端端幹嗎要比$50蚊我做一條動畫？睇完條動畫又唔會飽，條動畫完全就無商業價值！」）Chris這部Ryan最終獲2004年奧斯卡最佳動畫短片，像是為Ryan出了一口氣，不過也很諷刺。

延伸：
Alter Egos(2004)：這部真的是Ryan Larkin的紀錄片。記錄了Chris Landreth製作Ryan的動畫期間，他們二人的訪談，像是making of。其中談到Ryan的成長、他的作品、他為何離開動畫界、酒精對他的影響等等。片中，Chris勸Ryan戒酒，Ryan沉默不語，然後笑笑說，喝酒很好呀，輕輕鬆鬆，我沒壓力（大意）。Chris露出可惜夾雜無奈的表情。當Chris完成動畫，帶去給Ryan看，看完，Ryan哭了。一個老人，淡淡流淚，說著：「很好，很好，我很喜歡。」這一哭，讓我堅信，Ryan為此感動了，後來就成就了他的遺作Spare Change。

Ryan Larkin Facebook Page
年輕的Ryan Larkin挺英俊的，像文青的樣子。我add了他的facebook page，至今還不時有些疏落更新，語氣幽默風趣。他說：「I can’t believe people still don’t know I’m dead – they think I’m still making Spare Change or something…」

《大渡海 舟を編む》－－就是喜歡翻字典那種紙張的質感
25/03/2013 09:30pm @ 文化中心

讀中文出身、喜歡文字學和訓詁、現職編輯－－我無法不喜歡這套《大渡海》。也是這些身分、喜好、個性，令我為這部電影感動不已。

《大渡海》其實是一部字典，像我們的《辭海》。故事講述松田龍平飾演的宅男書虫，被調到字典編輯部，因著他自己對文字的喜愛和執著，一心要編好《大渡海》，繼而漸漸打破自閉的框框，和同事合作、相知相交，學會了與人相處，甚至鼓勵他人。故事其實挺簡單，書虫加入字典編輯部，編《大渡海》途中遇上許多阻滯，發生不少意外，編輯部眾人如何眾志成城，逐一解決問題，是一個傻好人遇上一群好人成就好事的溫情小故事。

電影裡提到：「由一個不會與人溝通的人去編寫一本用來給人溝通的字典」，這句話點醒了松田龍平，也是電影主題：文字和語言，是人與人之間溝通、了解、交心、相知、相愛的工具；文字和語言，彷彿就是把人連起來的紅線；日文原名《舟を編む》就是「編織一隻大船」的意思，大船穿過字詞的海洋，把陸地的人連繫起來。人們的感情，也像編纂字典般，慢慢一個字一個字、一點點一滴滴的建立和累積。

角色之間的互動充滿溫情，好看；不過對我來說，編寫字典、製作、印刷的過程更好看。看著他們為了《大渡海》編寫了十幾年，到開機印的一刻，真的很感動！還有松田龍平為字典揀紙時提到翻字典那種美好的質感，真的太有共鳴了！大學二年級，上過郭鵬飛老師的古代漢語之後，開竅般找到了寫論文的方法，從此愛上圖書館裡參考書那一角，和那些字典熟絡起來。各種形式編纂的，重型的只是目錄已如一本《辭海》，專門的也有精細如《詩經》植物詞典。以一個字或一句經為鎖匙，逐本逐本字典去查，翻開那些薄如蟬翼，滑如蛋白，還帶點半透明的內頁，小心翼翼還怕弄皺或撕爛，當時我相信，讀中文的浪漫就是查字典。－－所以我是不會不被這套《大渡海》感動的。

也說說演員。松田龍平今次演的宅男角色跟平日的他很不一樣，明明是型男，怎麼可以演活了宅男書虫？更要看到他一開場是完全不能溝通的100%宅，丁點光芒也沒有，所有星味都消失了，到後來變得積極成熟，還有點自信，他連這種轉變也表現出來，難怪當年16歲初出道一嗚驚人（《御法度》）。還有小田切讓，是輕佻小聰明的角色，對他來說毫無難度吧。至於宮崎葵，其實沒怎麼發揮喇～

最後，推介這套電影給中文系的朋友、讀語言的朋友。特別是對語言文字有執念的朋友。（不喜歡查字典，感該會覺得很一般吧～）

延伸：
[日]《大渡海》官網

《閃靈237 Room237》－－作者已死，以《閃靈》為例
31/03/2013 11:55pm @ The Grand Cinema

又要講我的電影記憶－－《閃靈》係唯一一套我細個睇明珠930，睇到一半驚到頂唔住要轉台唔睇既電影。那些從升降機門湧出來的血、靈異孖女，我還未消化到套戲講乜已經驚到要放棄。再過幾年，同阿媽一齊再係明珠930完整地看完一次，積尼高遜猙獰而怪異的表情，還有最後一幕那幾張黑白相片，仍然令人不寒而慄。到今日，我相信我是因為太驚，而忘記了《閃靈》的許多細節，我只記得那些恐怖畫面，和大體劇情。

至於《閃靈237》，其實是一套分析《閃靈》的記錄片，由五位Kubrick超級粉絲口述配以《閃靈》的剪接畫面，逐一超仔細地分析畫面、道具、setting的深層意義。我認為有不少是過份詮釋而得啖笑，例如一開場的藍天白雲呈現了Kubrick的樣子，但有一些精細發現令我目瞪口呆。

其中一位受訪者提到「心理暗示」一說，即以不斷重複出現的奇怪／不合理設計，造成心理暗示，渲染不安。這個我覺得挺有道理，畢竟我就是經歷過那種不安得要停下的觀眾。當中有幾點我覺得很值得提出：

• Jack和Wendy對話，畫面是Jack，他後面的牆角有一張椅子，接著畫面是Wendy說話，再之後畫面還是Jack，但他後面的椅子消失了；
• 總經理房背有一扇大窗，但按戲中酒店設計，那是不可能的，總經理房後面，應該是升降機旁的走廊；
• Danny三次環圈踩單車，在一鏡到底而沒有踩上樓梯的情況下，第二次踩單車竟然由地下踩到上二樓，第三次更踩到見到孖女；
• Danny在地毯上玩車仔，當Danny站起來，一個剪接鏡頭，地毯的圖案上下倒轉了。

受訪者當然從這些許多的蛛絲馬跡提出更多的演繹，諸如「印第安人大屠殺論」，指《閃靈》的主旨是批判美國人對印第安人的迫害；「二次大戰希特拉大屠殺論」，批判希特拉在二戰的所作所為；「登月造假論」，指Kubrick為美國太空總署拍了那段經常被人質疑造假的阿波羅11號登月片段，於是在《閃靈》中暗示自己的內疚和不安（片名《Room237》呼應此說，237號房就是收藏了這個秘密云云）……我個人覺得這些論點想得太遠，但先不論是否可信，只看電影畫面，已經夠塑造不安了。以Kubrick這樣仔細和智商200的人來說，上面那些會是「唔覺意」的bug？還是精心刻意的設定？我相信是後者。

另一位受訪者提到以順播和倒播將畫面重疊地看，會有許多有趣畫面。例如最後的黑白相片和片頭的湖光山色重疊起來，竟然像一張寫著「Overlook Hotel, July 4th Ball, 1921」的明信片！雖然很明顯是過份詮釋，不過很有創意！也印證了「作者已死」。

《閃靈237》剪接了Kubrick的其他作品和一些經典黑白恐怖片，來表達觀眾和受訪者看《閃靈》時的即時反應。再加上為說明而不斷重複又重複地出現的孖女、升降機血浪、美女變屍體，《閃靈237》我看到最後三分一，心裡已經夠寒了，完場一個人走到圓方外，四野無人兼夾又冷又凍，真心驚起上來。

延伸閱讀：
[豆瓣] 《閃靈》的237號房間
這篇文章將《閃靈237》內提到的論點以文字和截圖解釋，除了上文我提到的四點，還有其他怪異設計。

《癲狗喪七Seven Psychopaths》－－後設問題：鎗戰場面有幾重要？
30/03/2013 10:30am @ 文化中心

《癲狗喪七》4月11號上正場，所以先寫寫這個。

這是一齣好玩抵死的後設黑色幽默連環殺手鎗戰片。電影編劇Marty正在寫一個叫《癲狗喪七》的故事（正是導演加編劇Martin McDonagh的自嘲！），可是大腦便秘，寫不下去。他的好朋友Billy仆心仆命，幫他取材、找靈感。同一時間，Billy和靠偷狗再賣返隻狗比原主人搵食的拍檔Hans，好偷唔偷偷了黑幫大佬的愛犬……還有連環殺手「階磚積」的出現、Marty筆下寫到一半的越南殺手、連環殺手夫妻、割頸自刎的貴格會信徒，當七個殺人狂全部出場後，以為亂到九彩的故事突然轉入直路，這是一部後設電影！黑幫大佬追殺Billy、Hans、Marty只係面線，主線是Billy和Hans幫Marty完成《癲狗喪七》的劇本！

電影後半都是三個麻甩佬在討論《癲狗喪七》的故事要點收科，Billy提議那一段精彩爆笑，愛看B片／Cult片的一定笑反肚！究竟鎗戰對一套戲有幾重要？Billy會在電影中親自話你知！電影用黑色幽默的氣氛推進，前半稍靜，後本才是精髓，全在於後設、反諷荷里活套路的各種設計之中。咁真實呢套《癲狗喪七》點收科，我當然不會劇透喇。

特別一提Hans這個角色由老戲骨Christopher Walken主演，戲味濃不在話下，由他反襯衝動的Billy和無鬼用的Marty是一絕。而Hanz這個角色本身的故事，很感人，對電影主線的推進有很大幫助。薑愈老愈辣，不論演員還是角色。

今年電影節已經曲終人散圓滿結束。今年看了十場，總的而言，短片節目麻麻地，長片部部都不錯。所以今年不打算一一寫筆記了，只寫值得推介的。首先是今年最喜歡的一齣。

《催眠潛凶Trance》－－Inception和Shutter Island後的同類挑戰
02/04/2013 07:45pm @ The Grand Cinema

完場我走出戲院，心情激動！人已經離開，但精神還在電影世界裡……這種還未能回過神來的「迷幻」狀態，就是電影太好看的「徵狀」～《催眠潛凶》不但是今年電影節自己最喜歡的，甚至是今年暫時看過最好的！

《迷幻列車》、《太陽倒數》、《一百萬零一夜》 的丹尼波爾，贏過奧斯卡，也主理過倫敦奧運的開幕典禮。（題外話，我真係好＿憎「開幕式」呢個名，乜Ｑ「式」呀？有「典禮」咁雅正既詞你唔用，用「式」？我「式」你老鼠！）回到電影本行，也帶來他最拿手、最標誌的風格。《催眠潛凶》這個劇本天生就要丹尼波爾來導，沒有丹尼波爾，也許只會變成一套執《潛行凶間》和《不赦島》水尾的電影而已。因為丹尼波爾，我甚至喜歡《催眠潛凶》更甚於《潛行凶間》！

好了，正題。簡單背景，唔算劇透：拍賣行職員Simon（James McAvoy飾！）做內鬼幫黑幫大佬Franck偷一名畫，偷畫途中Simon被Franck重拳擊昏，醒來失憶，名畫下落不明。Franck為了要Simon記起名畫下落，找來催眠師Elizabeth助Simon記回一切。三人在Simon的記憶中追查，故事愈來愈複雜，真相豈止一幅失蹤名畫……

電影裡有許多催眠的想像畫面、記憶模糊的畫面，現實交錯，層層迷霧。其中運用大量鏡像、倒映這些「幻象」化的畫面，光和影很美，配以「記憶混亂、疑幻疑真」的劇情，根本就是天衣無縫的配合！還有丹尼波爾一向擅長的巧妙剪接、配樂運用，好睇到不得了！

拿《催眠潛凶》和《潛行凶間》、《不赦島》相題並論是有原因的。比較《潛行凶間》，我更喜歡《催眠潛凶》。《潛行凶間》是層次分明的夢境，里安納度一行人像打機般逐關逐關去打，觀眾跟著他的遭遇同行；丹尼波爾在《催眠潛凶》將Simon的記憶和現實錯亂鋪陳，交出懸疑格局，不到最後，不會知道真相。知道真相一刻，所有畫面恍然大悟，精心鋪排令人折服，令我驚歎。這方面較像《不赦島》。（不過我還是最喜歡《不赦島》，它的主題最發人深省。）

頭盔位：劇本是有小瑕疵的，不過我不介意，丹尼波爾用電影畫面把我說服了！寫此劇本的John Hodge，跟丹尼波爾合作過《迷幻列車》和《迷幻沙灘》，13年後再度合作，《催眠潛凶》直指《潛行凶間》和《不赦島》這種玩弄敘事結構和電影語言的類型片，彷彿提醒觀眾，丹尼波爾不讓Christopher Nolan專美喇～哈哈！

5月1日上正場，去看吧！